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La Science-Fiction ne se préoccupe pas du futur : elle parle du présent. Peu importent les événements
du quatriéme millénaire, nous ne serons plus la pour les voir. Mais le monde change si vite qu'il est nécessaire,
pour le comprendre, de le mettre en perspective. Celle tournée vers le passé n'est pas toujours suffisante tant les
référents et points de repéres ont été¢ bouleversés. En revanche, il est possible d'imaginer les alternatives qui
s'offrent a nous et de projeter, dans un futur plus ou moins lointain, les interrogations et les problémes de nos
sociétés.

Il ne s'agit pas de prospective ni de futurologie : la question n'est pas de savoir si l'auteur a prédit
I'avenir mais s'il a mené sa réflexion jusqu'au bout. L'ancrage dans un futur indéterminé lui permet justement de
s'abstraire du présent, des trop nombreuses interactions qui perturbent l'analyse d'un probléme. C'est un peu
comme s'il éliminait les parasites, le bruit de fond ambiant, qui génent son observation. Il se place ainsi dans les
conditions d'un chercheur de laboratoire, qui isole un phénomeéne de son environnement et fait ensuite varier les
parameétres qui permettent de le mesurer. Aujourd'hui, on ne parle bien du présent qu'au futur.

Les questions d'ordre philosophique ou métaphysique peuvent s'épanouir dans des futurs lointains, sans
rapport avec notre quotidien. Les problémes sociologiques, centrés sur des préoccupations actuelles, s'illustrent
davantage dans des futurs proches qui gardent une continuité historique avec le présent.

La SF ne se préoccupe pas de prévoir 1'évolution de la science, ni les prochains développements
scientifiques. Elle ne prédit pas, elle commente, pas forcément dans une perspective éthique, mais dans la fagon
dont I'nomme s'approprie les nouveaux outils qu'il a mis au point et les intégre a son environnement, observant
plus spécifiquement I'impact social et psychologique que peut provoquer une révolution technologique.

La SF est une mise en scéne de la science qui permet d'effectuer une lecture du présent ; elle ressemble,
de ce point de vue, a un story-board qui met un scénario en images avant le tournage effectif des scénes. Cela
permet parfois de trouver, pour une nouvelle technologie, des utilisations auxquelles on n'avait peut-étre pas
pensé, et de prévoir les avantages et les inconvénients auxquels on peut s'attendre. De cette mise en sceéne nait
une vision nouvelle du monde. Le miroir déformant de la science-fiction met en évidence des détails qui avaient
jusque la échappé a l'attention et qui permettent d'interpréter notre présent. Elle déforme la réalité a la fagon
d'une caricature qui exagere ou minimise les traits d'une personne afin de mieux la saisir dans son essence.

Du coup, la SF est prompte a placer dans un environnement familier ce qui n'existe encore qu'a 1'état
d'ébauche dans les laboratoires. Pour les besoins de son histoire, elle est capable d'aller bien au-dela du
raisonnable : I'essentiel est qu'elle tire matiére a réflexion a travers sa fiction.

Les problémes techniques qu'il a fallu surmonter pour mettre au point une invention sont souvent
gommés au profit de son utilisation. On se contente de voir que ¢a marche, et ¢a marche bien : il est rare qu'en
SF l'utilisation d'un outil informatique soit ralentie par de gros temps de calcul ou par I'apparition de bugs... sauf
si ces complications servent l'intrigue.

La preuve que la SF ne prédit rien est qu'elle n'a pas annoncé la révolution informatique. Ni la
miniaturisation de l'ordinateur (on trouve dans certains récits des ordinateurs occupant la surface d'une planéte),
ni sa diffusion dans le grand public, a I'exception d'une seule nouvelle de Murray Leinster, en 1948, intitulée Un
Logic nommé Joe. Par contre, quand les premiers PC ont été mis sur le marché, elle s'est aussitot penchée sur les
implications de cette dissémination technologique, ce qui a généré un rameau spécifique de ce genre littéraire : le
cyberpunk.

Le terme, titre d'une nouvelle de Bruce Bethke parue en 1983, n'est pas forcément apprécié¢ des tenants
du genre mais l'alliance de cybernétique et de punk recouvre assez exactement son contenu. I s'agit d'univers ou
la technologie évoluée est omniprésente, disséminée dans les moindres interstices du quotidien, et utilisée par
tous, notamment les délinquants, qui pullulent dans ces sociétés déliquescentes, dures et cruelles, ou la survie est
un enjeu quotidien.

Le premier roman de William Gibson, Neuromancien, est considéré comme le livre ayant lancé le
mouvement cyberpunk, orchestré par Bruce Sterling, auteur et théoricien du genre. La premiere phrase du
roman, typique de I'ambiance cyberpunk, témoigne bien de l'immersion de l'informatique a tous les niveaux : "Le



ciel au-dessus du port était couleur télé calée sur un émetteur hors service."

Des le début, les perceptions, les couleurs sont décrites a 1'aide de référents technologiques. On ne prend
plus la nature comme mod¢le, on la compare au contraire aux images virtuelles fabriquées par I'homme, ce qui
est le signe d'une immersion dans une réalité de synthese.

Le glissement n'est pas nouveau. Il fait méme partie de I'histoire de I'humanité. Parler d'images de
synthese, de réalité augmentée ou virtuelle revient a parler de notre désir de faconner le réel. L'homme s'est
toujours caractérisé par sa capacité a intervenir sur son environnement, a le modeler selon ses souhaits. Ce que
permet la technologie n'est qu'une nouvelle étape du remodelage de la réalité.

Images de synthése et images virtuelles : moins d'outils, plus de réalisme

Une image de synthése est une image obtenue en l'absence de support concret, mais qui est capable
d'imiter les outils ayant servi a la produire. Le grain du papier, le gras du fusain ou les couleurs pastel de
I'aquarelle, les couches plus épaisses de la gouache ou de la peinture a 1'huile sont simulées a 1'aide d'appareils
qui n'ont aucun rapide avec la pratique réelle des arts plastiques. Mais 1'image de synthése ne se limite pas a la
simulation : elle produit ses propres images avec des rendus extrémement longs et difficiles a obtenir par des
moyens classiques, quand on y parvient. Un dégradé impeccable, des reflets métalliques ou humides sont
obtenus par infographie avec une précision supérieure a l'usage de 1'aérographe des hyperréalistes.

Cette substitution ne se limite pas a l'image : la musique électronique a connu la méme révolution. Les
synthés et autres orgues électroniques simulent depuis longtemps une foule d'instruments et créent également des
sons nouveaux, que nul instrument ne saurait reproduire.

L'art, qui imitait la nature, est a présent imité par la machine.

Elle l'interprete également. Les images de synthése permettent de visualiser des objets invisibles a 1'ceil,
parce que trop petits ou n'appartenant a notre spectre de vision, et d'autres qui n'existent pas en tant que tels mais
qui sont construits par l'interprétation d'une certaine somme d'informations. On peut ainsi "voir" de superbes
galaxies lointaines aux couleurs chatoyantes alors qu'on n'a fait qu'écouter des bruits dans une certaine longueur
d'onde ; un microscope ¢électronique ne voit pas les atomes a l'aide d'un instrument optique mais interpréte de
méme des informations électromagnétiques. L'imagerie médicale, par TEP (Tomographie par Emission de
Positons) et IRM (Imagerie par Résonance Magnétique Nucléaire) permet de reconstituer le systeme digestif
d'un patient le long duquel le médecin se promeénera ensuite a loisir, comme dans un jeu vidéo. On n'a jamais
réellement filmé l'intérieur du corps humain, mais on peut le voir comme s'il avait été ouvert. La plupart des
images que nous produisons sont donc loin de la réalité mais intégrent un certain nombre d'informations qui leur
donne du sens. Virtuel ne signifie pas irréel mais réel interprété.

En cela, rien de neuf sous le soleil. Les peintures rupestres des hommes des cavernes étaient déja une
interprétation de la réalité, et l'histoire de la peinture témoigne des tentatives pour imiter le réel, avec un rendu
toujours plus grand, ou l'interpréter, surtout a partir du moment ou la photographie a rendu caduque la
représentation platement réaliste. Dans le cas de l'imitation comme de l'interprétation, il y a a la base une
intention de truquer le réel.

Au XllIe siecle, Giotto, alors éléve de Cimabue, dessina sur un tableau de son maitre qui s'était absenté
une mouche a l'apparence si réelle que Cimabue tenta de la chasser quand il la vit. L'anecdote montre que le
désir de donner réalité a nos productions, en abusant nos sens, est de tous temps. Par ailleurs, les trompe 1'ceil ne
sont rien d'autre que des leurres dessinés. Plus prés de nous, l'hyperréalisme a le détail et le rendu d'un cliché
photographique.

Mais on peut aller beaucoup plus loin dans le trucage avec les images virtuelles, qui ne différent des
premiéres que par l'angle selon lequel on les considére : I'image de synthése se définit par rapport aux moyens
utilisés, 1'image virtuelle par rapport au contenu.

On sait comme l'industrie du cinéma s'en est emparée pour représenter I'impossible et donner libre cours
a tous les fantasmes, a l'imaginaire le plus débridé, avec un saisissant effet de réalisme. Ce qu'on appelle trucage
et effets spéciaux n'est pas non plus nouveau : la photographie a peine née a suscité des trucages, certes grossiers
pour un ceil contemporain, mais qui déja annoncaient 1'ére du faux dans laquelle nous sommes entrés. On allait
jusqu'a gratter le film pour remplacer un détail par un autre. Le cinéma, dés Mélies, s'engouffra dans les effets
spéciaux avec plus de rapidité encore que la photographie. Les techniques sont devenues toujours plus
sophistiquées jusqu'a l'apparition du numérique, dont la puissance de calcul permet de créer des mondes
entierement simulés. Final Fantasy, le film, en est un bon exemple.

Les auteurs de science-fiction n'ont pas manqué de se pencher sur les implications de 1'usage immodéré
de tels moyens. Dans Remake, de Connie Willis, Hollywood est toujours aussi puissante mais n'utilise plus
d'acteur depuis longtemps ni ne tourne un seul film. On se contente de faire du neuf avec du vieux, la
modélisation des interprétes du passé permettant de les placer dans des situations nouvelles. C'est ainsi que
Marylin Monroe donne la réplique & Tom Cruise et que Charlie Chaplin tombe amoureux de Sharon Stone. Le
numérique annonce la mort de I'acteur, dans la perspective de belles économies pour des bénéfices identiques, a



moins qu'ils ne soient réinvestis dans les moyens techniques. Les majors ne s'en plaindront pas. On sait que les
acteurs sont tous des caractériels avec lesquels il est impossible de travailler et qui cottent cher, en plus. Le film
Simone, ou une créature virtuelle a le premier role, témoigne de cette tendance.

Mais il y a fort & parier qu'on donnera ensuite au spectateur la possibilité¢ d'effectuer lui-méme les
modifications qu'il désire. Voici ce que pense d'un film étranger un personnage de La Tour des réves, de Jamil
Nasir : "C'était une virtu — une bande virtuelle, avec des acteurs digitalisés — fauchée, pratiquement pas
interactive, avec juste quelques ébauches de scénarios alternatifs et sans fonction "en coulisses" permettant de
déshabiller et de programmer soi-méme les vedettes, comme dans des virtus occidentales."

On peut aussi offrir au spectateur d'étre le héros d'une histoire : son image est synthétisée de maniére a
se substituer a celle de 'acteur qui a joué le rdle.

La retouche et la correction d'images, les incrustations, ont depuis si longtemps envahi notre quotidien
qu'on se méfie avec raison de ce que l'on voit. Alarmiste, la science-fiction avait mit l'accent sur l'usage
totalitaire de tels procédés, qui permettraient a des dictateurs de renforcer leur pouvoir par la désinformation.
Dans le /984 de George Orwell, Winston est employé au Ministere de la Vérité pour maquiller les journaux,
réhabilitant ou supprimant des personnages selon la ligne officielle du parti. Sur les photos, des tétes
disparaissent et d'autres les remplacent. Les complots sont souvent de nature idéologique : dans le film
Capricorne One, les astronautes ne se sont jamais posés sur la Lune mais se sont livrés a une simulation filmée
visant & faire accroire la suprématie technologique des Etats-Unis. Il est cependant difficile de se livrer a de tels
trucages de la réalité sans se faire attraper. L'usage qui en est fait est davantage commercial et économique que
politique ou idéologique. Les top-models des magazines sont toutes retouchées pour que leur corps soit parfait
sur le papier glacé, et les incrustations publicitaires pullulent lors des retransmissions d'un match de foot.

Mais si on peut ¢liminer les défauts physiques, on peut aussi s'attaquer aux problémes moraux. Le
politiquement correct, les tenants d'une éthique rigide se sont toujours autorisés a censurer ce qu'ils jugeaient
inacceptable. Ce n'est pas neuf non plus, mais le numérique offre ici aussi de vertigineuses perspectives.
Toujours dans Remake, on s'attaque a tout ce que la société a prohibé et qui perdure sur la pellicule : l'alcool, le
tabac et la drogue sont soigneusement effacés des vieux films par conformité aux codes moraux en vigueur.

On truque également sa propre image. Dans L'Enfance attribuée de David Marusek, les personnes se
rencontrent de facon virtuelle, par hologrammes interposés, et affichent une apparence qui leur semble flatteuse
ou correspond & I'humeur du moment.

Le trucage des images ne posant plus aucun probléme, la science-fiction s'est davantage intéressée a
multiplier les supports ou les incruster. Les lunettes sur lesquelles s'inscrivent des messages n'ont déja plus rien
de futuriste. La SF se contente de remarquer qu'il n'est pas trés poli de s'abriter derriére ses lunettes pour lire son
journal pendant une conversation : elle invente les nouveaux codes sociaux qui seront en vigueur quand ces
pratiques se seront généralisées.

Les murs des appartements sont tapissés de vidéos, qui peuvent interagir avec les occupants. Dans les
rues, des batiments holographiques décorent la ville et cachent la misére. Les vétements constituent évidemment
un support idéal, bien que cela puisse étre génant quand on en change ou quand le tissu est élimé. Certains
auteurs lui préféreront donc le brassard, plus facilement transportable et plus économique. Les images sur les
vétements servent davantage a afficher une publicité ou un motif ornemental, personnalisé, a la facon d'un tee-
shirt imprimé. Mais elles peuvent aussi devenir des outils de communication. Voici comment Greg Bear imagine
leur fonctionnement dans Eon : "Les symboles lumineux qui apparaissaient entre les deux hommes provenaient
de leurs pictotorques. Ces colliers qu'ils portaient autour du cou étaient des appareils capables de projeter le
langage parléographique qui s'était imposé au cours des siecles (...) Toller picta l'image déplaisante d'un nid
grouillant de créatures qui ressemblaient a des serpents. (...) Toller haussa les sourcils et picta quatre cercles
de surprise orangée." Autrement dit, le pictogramme est devenu un mode de communication rapide, capable
également de transmettre des émotions, a la fagon des smileys qui ponctuent les e-mails.

Mais pourquoi s'encombrer de gadgets ou de vétements dont il faut parfois changer ? Il suffit de se faire
greffer des puces sous la peau, alimentées par I'électricité naturelle du corps humain, pour devenir a son tour un
logo ambulant. Dans Métrophage, de Richard Kadrey, les nouveaux peinturlurés urbains sont trés a la page :
"Les traits du garcon étaient d'une pdleur lumineuse, son crdne lisse et chauve. Jonny reconnut sa dégaine :
c'était un zombi analytique. (...) L'archétype du zombi. Jonny vit toutefois des taches noires sur le crane et les
mains du gar¢on, aux endroits ou les pixels sous-cutanés avaient cramé ou avaient été détruits. Manifestement,
cela faisait plusieurs mois qu'il avait négligé tout entretien sérieux." Ce Zombi s'est donc fait "dermatténuer la
peau et pixeliser les couches profondes" pour afficher sur son corps les images de son choix. Et voici ce qui se
passe lorsqu'il est blessé lors d'un combat : "Le Kid était sur le dos, a demi conscient, la peau couverte de
serpents et de phosphénes. Ecrasement de fichier, songea Jonny. Toutes les images de son logiciel ressortaient
d'un coup, hors de controle. Le bras tendu de Kid-la-Glisse se mit a clignoter comme un stroboscope pris de
folie : un bras de femme, un reptile, un robot industriel ; des araignées écarlates le couvraient de leur toile ;
couleur d'ambre, des caracteres alphanumériques défilaient sur son visage déformé par la douleur : Brando,
Lee, Bowie, Véga ; le programme tournait en boucle, les visages s'enchainaient de plus en plus vite, succession



clignotante fondue en un unique méta-visage imaginaire, incolore, multicolore, pour s'évanouir a l'instant méme
ou il se formait. La Glisse se releva, assis, jeta autour de lui un regard dément et partit d'un grand rire. Un
ultime éclat de chiffres binaires, et il s'affala de nouveau."

Les images envahissent donc le réel, profitant du moindre support. Elles contaminent également
l'intimité de I'étre, au-dela de la peau. Elles sont imprimées directement sur la rétine. Transmises par le nerf
optique, elles permettent déja a un aveugle de voir a minima ; en SF, celui-ci voit en technicolor. Le mieux est
encore de les diffuser directement dans le cerveau : 'idée a présent trés répandue des broches a la base du crane
est presque devenue un lieu commun de la science-fiction, en littérature comme au cinéma.

Réalité augmentée

Les lunettes permettent surtout d'afficher des informations qui se surimposent a la vision normale. Dans
Lumiére virtuelle, de William Gibson, I'héroine est poursuivie car elle est en possession d'une paire de lunettes
qui, pour peu qu'on active sa lumiére virtuelle verte, dessine les plans des projets immobiliers des promoteurs de
San Francisco.

Cette réalité augmentée, qui trouve des applications dans de multiples domaines, depuis la chirurgie
jusqu'a l'orientation dans l'espace, est surtout une réalité commentée, qui ajoute de l'information sur une image.
Ce n'est pas neuf non plus : on met de la valeur ajoutée partout. Un plan, une photo sur laquelle on a entouré des
batiments ou nommé une colline s'apparente déja a la réalité augmentée. On parle bien, a propos de livres,
d'édition annotée et augmentée. Une voix off sur un film augmente également l'information visuelle par un
commentaire. Ce désir d'enrichir le réel de fagon signifiante est si ancré en nous que nous ne le percevons méme
plus : a I'époque du cinéma muet, un pianiste illustrait l'action avec ses gammes ; depuis 1'ére du parlant, la
musique est un contrepoint indispensable a 1'image, dont le role est de souligner les aspects émotionnels d'une
scene. C'est si évident qu'on s'en étonne dans les rares cas ou aucun théme sonore n'accompagne le film. La
réalité a ensuite été contaminée par ce besoin d'illustration sonore : la musique dans les supermarchés, les
apparitions d'artistes au cirque ou dans une émission télévisée jusqu'au candidat politique qui entre en scéne,
pardon, monte a la tribune, sur le rythme d'une marche triomphale.

Ce qui change, c'est l'interactivité et la simultanéité, tout cela s'effectuant en temps réel.

L'interaction avec l'image fait entrer 'homme dans une nouvelle dimension, ou il manipule des objets a
distance. Ce pouvoir d'agir a distance fait également partie de la longue marche de I'humanité. Les armes, depuis
la lance jusqu'au fusil, en passant par les missiles a téte chercheuse, agissent sur des distances toujours plus
grandes. J'avais remarqué, dans mon roman L'univers en piece, que l'expression "voie de communication" était
tombée en désuétude. On ouvre a présent des voies de transport. La communication n'est plus liée a la route, elle
n'est plus physique mais immatérielle, grace au téléphone, a la télévision, a Internet, et transporte de
l'information, plutdt que des produits. Avant, il fallait se déplacer pour communiquer ; ce n'est plus nécessaire
aujourd'hui. Le déplacement est supprimé car, bien qu'on ait besoin d'aller de plus en plus vite, il est presque
impossible de se déplacer plus rapidement qu'on ne le fait aujourd'hui, en tout cas, d'aller plus vite que les outils
technologiques, ces extensions a nous-méme. Si le titre de mon roman s'écrit sans "s" & piece, c'est parce qu'on
préfere aujourd'hui faire venir le monde chez soi que sortir pour s'y déplacer.

La commande a distance passait jusqu'alors par une interface : un bouton a presser, une manette a
relever. A présent, l'action est exécutée d'un simple geste, qui peut étre un clignement de paupiére, comme on I'a
vu lors de la guerre du Golfe, ou un pilote est désormais capable de tirer avec I'ceil. Arthur C. Clarke avait
stipulé, dans une de ses lois, que toute technologie suffisamment avancée est impossible a distinguer de la magie.
Effectivement, un individu du moyen-age, voire du XIX°® siécle, confondrait avec un magicien une personne
capable d'allumer des lumiéres d'un simple claquement de doigt ou de demander 1'ouverture d'une porte a l'aide
de sa seule voix. Il la considérerait comme quasiment divine s'il la voyait manipuler des objets qui n'existent pas,
comme une molécule de carbone. C'est une autre distance dont on s'affranchit ici ; elle n'est pas spatiale mais
dimensionnelle. L'homme, qui a toujours cherché a étendre son domaine d'influence partout et a tous les niveaux,
de l'infiniment grand a l'infiniment petit, avec des télescopes et des microscopes, change radicalement d'échelle
en touchant ce qu'il ne pouvait jusqu'a présent manipuler que par outil interposé.

Cette fois, la réalité augmentée ne dispense pas l'information a l'aide des codes usuels, comme 1'écriture
ou les pictogrammes mais en se servant des "périphériques humains" par lesquels nous recevons de
lI'information. Elle sollicite de plus en plus nos sens : aprés la vue, 'ouie, puis le toucher et 1'odorat en attendant
le gotit. Les gants a retour d'effort, les casques de vision équipés de lunettes stéréoscopiques sont des outils qui
n'agissent plus a distance mais qui agissent sur nous. C'est un fantastique renversement de perspective : le corps
devient l'objet que I'on manipule via une interface. C'est lui qui devient un organe augmenté par les sensations
qu'il regoit.

Parler d'objet a propos de corps n'est pas anodin. Il est de plus en plus considéré comme tel. Les
chirurgiens ressemblent a des plombiers s'occupant de problémes de tuyauterie ou a des mécaniciens remplacant
les pieces défectueuses. Des analyses chimiques permettent de sonder cette machine biologique qu'on modifie



ensuite par l'injection de molécules. La nanotechnologie prévoit d'y envoyer des machines servant a évaluer,
modifier, réparer des cellules. Le mariage avec la cybernétique permet d'informer en temps réel "l'occupant” de
I'état de son "véhicule". Voici comment, en pleine action, un personnage de L'Ecole des assassins, roman de
Gilles Dumay et Ugo Bellagamba, regoit dans son cerveau des informations en provenance de son corps :
"Rythme cardiaque: 55 pulsations/minute, maximum enregistré durant la course : 75 pulsations/minute, retour
automatique a p.n.m. : 1% - OK, résorption nanomachines : 8 secondes". Tout son environnement est ainsi
analysé en permanence : "Augmentation de la densité de la peau : maximum tolérable. Identification de la
menace : 8 fusils d'assaut AEG cal. 5.56 — cartouches équipées de projectiles full metal jacket — vitesse de la
balle a la sortie du canon 1120 m.s™."

On comprend donc pourquoi Case, le voyou de Neuromancien, de Gibson, qui était auparavant
"branché sur une platine de cyberespace maison qui projetait sa conscience désincarnée au sein de
l'hallucination consensuelle qu'était la matrice" se sent devenir une épave quand on le prive de la possibilité de
se connecter : "Pour Case, qui n'avait vécu que pour l'exultation désincarnée du cyberspace, ce fut la Chute.
Dans les bars qu'il fréquentait du temps de sa gloire, l'attitude élitiste exigeait un certain mépris pour la chair.
Le corps, c'était de la viande. Case était tombé dans la prison de sa propre chair."

En fait, Case ne voit plus son corps que comme une interface. Il se déréalise car il ne se sent exister que
dans la réalité virtuelle.

Une Virtualité bien réelle

A présent que I'homme a dominé la nature, fagonné son environnement, il ne lui reste plus qu'a créer sa
propre réalité dans laquelle il s'engouffrera car elle sera a sa (dé)mesure et a son got. Cette fois, il ne s'agit plus
seulement d'éprouver quelques sensations cinesthésiques ou de commander des objets a distance, mais de
s'immerger dans le décor ainsi crée.

C'est bien vers ce but que tous les efforts humains ont tendu depuis des siécles. Un intérieur, une
architecture, témoignent de la volonté de se doter d'un environnement adapté et non naturel. L'argent n'est rien
d'autre qu'une forme de troc ou un des éléments d'échange est devenu virtuel, remplacé par un symbole auquel
on assigne une valeur. Plus tard, la monnaie est a son tour remplacée par des écritures sur papier dans un premier
temps, lettre de change ou chéque, sous forme entiérement virtuelle ensuite, l'argent électronique transitant par
carte de crédit ou par des saisies sur un écran d'ordinateur.

Le fait que I'argent soit plus apprécié qu'un objet réel de méme valeur est que sa dimension virtuelle le
rend, comme une cellule a son stade primitif, totipotente. Il peut se concrétiser en plusicurs objets. Il y a un
fantasme de l'argent, dans ce qu'il représente comme possibilité de consommation, et il y a de méme un fantasme
de la réalité virtuelle. Ce n'est pas un hasard si chaque nouvelle révolution technologique, dont on vante d'abord
les vertus pratiques, se développe paradoxalement par l'assouvissement du plus répandu des fantasmes, celui du
sexe. C'était déja le cas a 1'époque du Minitel et du téléphone rose. Ca l'est encore avec Internet. Et on y songe
pour l'exploration d'univers virtuels.

Cette superposition de sa propre création sur la réalité, avant I'évacuation de cette derniére, est a I'ccuvre
dans Le Chdteau des Carpathes, de Jules Verne. Certes, l'auteur n'y décrit que l'invention du cinéma et du
magnétophone, mais l'intrigue qu'il en tire est a nouveau basée sur une supercherie, un leurre : il s'agit de faire
prendre pour réelles, dans un but de vengeance, 1'image et la voix de Stilla, une chanteuse décédée. L'homme qui
l'aimait croit devenir fou quand il voit et entend ce fantome qu'il poursuit a travers les couloirs du chateau.
Orfanik, l'inventeur, utilise bien ses instruments dans le but de faire prendre pour réel ce qui ne I'est pas. Il est
symptomatique aussi de constater que ces inventions trés modernes sont mises en scéne dans une région
passéiste, ou survivent mythes et Iégendes : ce sont bien deux mondes qui se rencontrent.

Les premiéres manifestations de cette création d'un autre monde sont dans les communautés virtuelles,
chats, forums, qui établissent une proximité avec des personnes distantes dans 1'espace. Gibson lance le terme de
cyberespace dans Neuromancien, accréditant 1'idée qu'un nouveau territoire est a conquérir. Les images de
synthése, aprés avoir nourri les univers fantastiques des jeux, sont investies dans des villes virtuelles ou on se
proméne, sur écran d'abord, en s'immergeant ensuite.

Les lieux virtuels finissent par étre aussi fréquentés que les concrets, a la différence que tout y est plus
rapide. Les sociétés y importent ou y adaptent I'organisation qu'elles avaient adoptées dans le monde réel. Dans
Le Samourai virtuel, de Neal Stephenson, le Métavers est un univers virtuel établi le long d'une rue d'un milliard
de kilométres de long ou 'on travaille et s'amuse sous l'apparence de son choix. Les moins fortunés ne disposent
que d'un avatar en noir et blanc et se projettent depuis les cabines publiques aussi répandues que celles du
téléphone de nos jours.

Dans Nécroville, de lain McDonald, voici comment une avocate se connecte au tribunal virtuel pour y
plaider une affaire devant un juge tout aussi immatériel puisqu'il s'agit d'une Intelligence Artificielle capable de
gérer les proces avec l'impartialité et I'objectivité requises, sans jamais se lasser :

"1 novembre 20 : 30 : 35 : 50. Temps moyen de Greenwich. Affaire numéro 097-0-17956-67-01.



Dans une chambre en papier proche de Sunset, Yo-Yo Mok enjamba le cadre d'une fenétre
evénementielle et arriva sous Zurich, a deux mille metres de profondeur.

Zwingli II était impressionnant. Ses concepteurs suisses l'avaient congu pour inspirer du respect envers
les procédures quasi divines de la justice. lls avaient atteint leur but. Elle en restait bouche bée. Chaque fois.

Yo-Yo se retrouvait sur une étroite corniche a un tiers de la hauteur de la face interne d'une pyramide
qui, si elle avait été réelle, l'eiit surplombée de huit kilométres. Quatre kilometres plus bas, sa base eiit recouvert
la majeure partie du Secteur Métropolitain de la Reine des Anges. Les parois noires de la construction virtuelle
frissonnaient et ondulaient de coulées lumineuses colorées : les logs légaux ne pouvaient franchir le portillon
de l'aréene ou seuls des esprits humains avaient ['autorisation de s'affronter. Mais elle les savait derriere elle, et
leur présence lui apportait de l'assurance, de l'audace. Redresse toi, Yo-Yo. Du calme. Du calme. Détends toi.
Garde la téte aussi froide que les processeurs immergés dans du CO, liquide de Zwingli II. Des étoiles
scintillaient a l'intérieur du volume démesuré, des constellations qui briilaient et mouraient. En permanence.
L'ordinateur judiciaire traitait simultanément soixante-dix mille affaires.

La peau de la pyramide ondoya sous ses pieds et cracha un pont sur l'abime miroitant.

Debout. La séance est ouverte.

Elle tendit un doigt gainé de noir et ceint d'argent et fut propulsée sur l'étroite passerelle. Un astre se
détacha de l'arriére-plan galactique et vint a sa rencontre en acquérant de la substance et de la netteté.

Mon adversaire. Pas d'outrecuidance, pas d'orgueil mal placé. Ne va surtout pas t'imaginer que deux
cents Go de logs légaux corporadistos te permettront d'écraser a plate couture ces ploucs en djellaba. Ici,
Zwingli est le seul Dieu.

Elle ouvrit la main et descendit au centre du tablier convexe du pont. Le vide au-dessus d'elle. Le vide
au-dessous. Des étoiles qui brasillaient. Son colléegue était devenu un fantasme de jambes et de bras surmonté
d'une téte. Un homme stellaire. Avec la rapidité surnaturelle propre a la virtualité, il se posa devant elle.”

La possibilit¢ de recréer un environnement de son choix incite a rhabiller de méme le réel. La
décoration de la maison abandonne le papier peint pour l'image de synthése qui autorise les réves les plus fous,
tel celui de Consuela, qui, dans Les Synthérétiques de Pat Cadigan, a transformé son appartement en aquarium :

"Il entra et se retrouva sous l'eau.

Des rubans d'algues fluorescents de toutes les couleurs dressaient leurs molles ondulations au-dessus
du plancher océanique, éclairant d'un feu froid la semi-obscurité. Gabe hésita, laissa la porte se refermer dans
son dos puis avan¢a d'un pas. Son pied passa au travers du plancher d'aspect pdle et mou et disparut ; il sentit
au-dessous un plancher plus conventionnel mais sans que l'illusion visuelle se dissipe. Consuela se débrouillait
comme un chef ; seuls les gens richissimes ou les grosses boites comme Alternatives avaient des projecteurs de
cette qualité.

Une pieuvre d'un pourpre lumineux rampa au sommet d'un rocher qui lui arrivait a la téte ; l'animal le
regarda, faisant mouvoir ses tentacules avec une grdce sensuelle ; un poisson couvert de piquants sortit de
l'ombre et lui passa sous le nez comme un dirigeable compassé. Gabe plissa les yeux. Pas tout a fait un poisson :
les piquants étaient des aiguilles plantées sur des puces de silicium en guise d'écailles. Les énormes yeux marron
l'examinerent avec une solennité glacée.

« Que voulez-vous ? » lui demanda le poisson d'une voix de contralto féminin, dont le léger accent lui
était resté familier.

« Salut, Consuela... C'est moi. Gabe Ludovic. »"

Ce qui n'est encore qu'un décor immatériel prend vite davantage de texture avec l'introduction
d'effecteurs propres a apporter des sensations cénesthésiques. La combinaison munie de capteurs s'est bien vite
imposée comme le vétement standard du virtuel. On suppose que ce genre de gadget, dans un premier temps, ne
sera pas donné et qu'il sera disponible, comme actuellement Internet dans les cybercafés, dans des lieux réservés
a cet usage, ce qui pose tout de méme des inconvénients. Pat Cadigan, dans Vous Avez Dit Virtuel ?, en a tout de
suite pris la mesure : "— Attendez, répond-elle en agitant les bras pour diffuser l'odeur. D'ici une seconde, on ne
sentira plus rien. Ce truc-la vous endort le nez. On en utilise des tonnes ici, a cause des odeurs corporelles. Les
combis puent, voyez-vous. (...) On est obligés d'attacher les clients sur des couchettes, sinon ils bousilleraient les
combis a force de se rouler par terre et de se jeter contre les murs."

Comme quoi, le réel ne se laisse pas effacer comme ca. Les effets, par contre, sont avérés. Méme en ce
qui concerne les dommages physiques : "Une fois, il y en a qui s'est blessé avec, sans mentir | A force de
s'exciter, il a réussi a s'entailler avec les sangles. Méme qu'il avait des cotes cassées. Et vous savez la meilleure
? (...) La meilleure, c'est qu'au mé€me moment, sa persona était prise dans une bagarre et qu'elle s'est cassé les
mémes cotes."

Cela peut-il aller jusqu'a la mort ? Elle se résume a une déconnexion dans Le Samourai virtuel. Dans
Les Synthérétiques, une forte émotion peut provoquer une crise cardiaque. J'ai cependant supposé, dans Petites
Vertus virtuelles, qu'une combinaison bien congue serait équipée de capteurs qui préviendraient ce risque en
arrétant l'immersion virtuelle 4 la moindre alerte. Evidemment, le jeu consiste a chercher un moyen de
contourner ces précautions. Dans mon roman, l'affaire n'était possible qu'a condition de connaitre



I'environnement de I'utilisateur pour 1'amener a accomplir des actes dangereux, par le biais d'illusions. C'est ainsi
qu'un personnage mord un fil électrique sans le savoir.

Pour éviter de sangler un internaute du futur sur une couchette, il convient de lui allouer un espace dans
lequel il peut se déplacer : des salles nues sont congues a cet effet, qui se rempliront d'un décor virtuel au sein
duquel évoluer. Pour se connecter dans un café virtuel, le héros de L'Univers en piece prend la précaution de
placer une bouteille réelle a I'emplacement ou est censée se trouver celle que le serveur lui apportera, afin de
pouvoir réellement trinquer avec un interlocuteur physiquement absent. David Brin, dans sa nouvelle La Vie
naturelle™, imagine que la piéce repose sur un tapis qui suit les mouvements de la personne et se déforme pour
simuler les accidents de terrain.

La simulation totale reste cependant l'immersion, grace a une connexion neuronale reliant 'homme et la
machine. Les sensations n'ont plus besoin d'effecteurs : le réve a, sur le plan émotionnel, les mémes effets que
I'état de veille. S'immerger, de fagon consciente, dans une autre réalité, en activant des zones du cerveau revient
a peu de choses prés a consommer de la drogue ; les paradis artificiels sont ¢galement des substituts a la réalité, a
la différence qu'on n'en contréle pas réellement ses effets. L'avocate de Nécroville recevant instantanément les
analyses et les sentences du juge virtuel est bien consciente de cette analogie :

"Les données actives des murs fusionnérent en nceuds serrés a la blancheur stellaire briilante et
s'élancerent sur l'étroit pont noir. Leur flot traversa Yo-Yo tel un raz-de-marée igné. Nul plaisir terrestre ne
pouvait étre comparé a cette pénétration d'une micro seconde, au goiit de l'omniscience savouré a l'instant ou
les logs légaux éjaculaient des Go d'arguments dans le systeme.

Si Yo-Yo était une piétre avocate, elle était une toxicomane hors pair."”

Cette connexion n'est pas sans danger : les virus peuvent a présent passer dans le cerveau, les
expériences traumatisantes transformer I'utilisateur en légume, a moins que celui-ci ne se perde dans un espace
virtuel d'ou il ne revient jamais.

Jean-Marc Ligny, dans Inner City, distingue la Basse Réalité, le réel, et la Haute Réalité, celle du
virtuel, plus une troisiéme catégorie, la Réalit¢ Profonde, une sorte de no man's land, un abime virtuel ou
disparaissent les /nners ayant craqué leur console pour empécher la déconnexion au bout de vingt-quatre heures.
Des équipes spécialisées dans la récupération des Inners en détresse s'emploient a les retrouver dans le
cyberespace avant la mort du voyageur, par déshydratation, faim ou épuisement. N'oublions qu'en Corée est
récemment mort un joueur qui €tait resté connecté dans un cybercafé 87 heures d'affilée. Les Inners s'égarent au
point de plus pouvoir réintégrer leur corps quand ils entrent en résonance avec l'inconscient collectif : "les inners
visualisent leur propre inconscient, leurs fantasmes, leurs désirs, mais aussi leurs angoisses, leurs frustrations,
etc.", ce qui les bloque dans une sorte d'état autistique dont ils ne ressortent pas seuls.

On pourrait penser que ces incursions restent sans incidence sur l'utilisateur soucieux de sa sécurité
physique, hormis peut-étre une tendance au dédoublement de personnalité a force de vivre entre deux univers, ce
qu'illustre Les Deux Sam, une nouvelle de Robert Reed ou le protagoniste ne parvient pas a choisir entre sa
famille, notamment de sa femme atteinte d'un cancer, et son univers simulé dont il est le roi. Existe-t-il un risque
de confusion avec le réel ? Le protagoniste de La Vie naturelle™ est géné d'éprouver un désir physique pour une
créature virtuelle a qui il a sauvé la vie, dans une simulation de la vie préhistorique : "Puis il y eut la pression de
son corps chaud qui se collait au mien, et qui s'avéra beaucoup plus confortable, en certains endroits, que je ne
l'avais imaginé. (...) Bientot, je réalisai que Cheville de Girafe ne s'agrippait plus a moi pour étre réconfortée.
Elle bougeait, et respirait, d'une fagon qui n'avait rien a voir avec le réconfort moral." La confusion avec le réel
est notée par ce raccourci saisissant : "Ce n'était qu'un logiciel — des morceaux d'illusion sur une puce de
silicium. Et puis, je la connaissais a peine." Toute I'ambivalence du virtuel est 13, dans les effets réels provoqués
par quelques octets. Le probléme du narrateur est de savoir, si, en acceptant les avances de cette femme, il
commet ou non un adultére. La question est vite résolue : voulant en parler a sa femme, il la trouve dans sa
chambre de Virtualité, accroupie sur le sol qui s'est déformé pour dessiner les contours d'un homme. Son épouse
avait depuis longtemps résolu la question. Il n'en va pas toujours de méme dans la réalité : un Israélien a
demandé a divorcer au motif que sa femme le trompait en se connectant sur des sites pornographiques.

Ce risque de confusion est cependant mineur. Dans la plupart des romans, la distinction est toujours
bien établie entre le monde réel et I'univers virtuel. Seul un individu aliéné est susceptible de se comporter dans
la réalité comme s'il évoluait dans une simulation. Dans Idoru, de William Gibson, Rez, chanteur célébre,
projette d'épouser une star du petit écran qui n'est rien d'autre qu'une idoru, c'est-a-dire une créature virtuelle.
Mais Rez est lui-méme une icOne, qui tente d'échapper a ses fans hystériques. Ce "mariage alchimique" n'est pas
la preuve d'une confusion mais un défi, une démarche artistique et philosophique, qui vise en méme temps a
développer l'intelligence artificielle vers une véritable personnalité humaine.

Quand les protagonistes ignorent qu'ils se trouvent dans un univers de synthése, ce n'est pas par
confusion mais parce qu'une machination occulte la vérité. C'est le cas du film Matrix, ou la machine domine
I'homme, et aussi celui de Dark City, ou des extraterrestres ont falsifié les souvenirs des habitants pour les
plonger dans un environnement qui n'est qu'un simulacre dont ils peaufinent 'architecture chaque nuit, & minuit,
en arrétant le temps. Dans ces exemples aussi, une fois admise 1'existence d'un réel caché, la distinction entre



univers concret et virtuel est faite.

Mais le fait de faire la distinction n'empéche pas les utilisateurs de préférer 1'univers virtuel au point de
ne pas vouloir réintégrer le réel, forcément plus plat et plus trivial. Déja, dans Futur Intérieur, de Christopher
Priest, certains membres d'une ville virtuelle, qui sert de laboratoire social dans la mesure ou on y introduit des
problémes contemporains afin de voir comment la société factice les résout, refusent de revenir dans la réalité.
Leurs corps, artificiellement nourris dans des caissons, massés par des intervenants extérieurs, dépérissent
lentement. Pour les obliger a se réveiller, il suffit d'agiter devant leurs yeux un miroir ; mais les plus malins
parviennent toujours a éviter les agents chargés de les ramener.

Les contempteurs de la réalité virtuelle dénoncent cependant les ravages que peuvent provoquer une
mauvaise utilisation des univers virtuels : perte de la communication réelle, enfermement dans des fantasmes,
affadissement du réel. A se perdre dans le virtuel, on en vient a oublier que le concret n'a pas que des
inconvénients. Dans Inner City, des protagonistes égarés dans la Basse Réalité redécouvrent les rugueuses
sensations du réel et des plaisirs terrestres, notamment au contact de deux étonnantes grands-meres amatrices
d'alcool et de hasch.

Pour Baudrillard, "I'absence des relations des gens par rapports aux autres, l'absence de soi par
rapport a soi-méme, la non-identité définitive des choses" aboutit a une perte de sens car les référents s'effacent.
On ne sait plus quelle est la part de réalité derri¢re les images de synthése. Baudrillard se défend d'avoir un
jugement moral sur des faits de société mais s'insurge contre le mensonge fait a nous-mémes, le fait que nous
nous illusionnions et que nous remettions "en cause le principe de réalité". Ce que Gibson caractérise comme
une hallucination consensuelle établit une hiérarchie entre les deux univers, qui se fait de plus en plus au
détriment du réel.

A cet égard, l'acte de foi de 'avocate de Nécroville est éclairant :

"Le réseau est un domaine. Un potentiel. Un état. Une hallucination. Une zone intermédiaire. Un défi
lancé aux définitions spécieuses. Un article de foi. Un credo.

Je crois en l'inviolabilité des mathématiques pures, appliquées et statistiques, créatrices et nourricieres
de toutes les connaissances, langage sacré par lequel les réalités de ['univers sont le plus justement exprimées.
Je crois en la physique, la chimie, la biologie, la théorie quantique et la relativite générale, l'informatique et le
chaos (bien qu'il me soit impossible de faire un choix entre l'indécidabilité de Gédel et les incertitudes
d'Heisenberg). Je crois au Saint-Esprit de l'Information, aux journaux télévisés, a mes relevés de compte
bancaire, a la musique de ma chaine hi-fi, aux amis qui apparaissent sur l'écran digital de mon Idcom. Je crois
en la résurrection nanotechnologique des corps et en la vie éternelle. Amen.

J'y crois parce que j'ai la preuve que ¢a marche. Je n'ai nul besoin d'en comprendre les mécanismes. Je
sais que c'est efficace. Les gris-gris de la science ont un sérieux avantage sur les autres. La piété et la foi ne sont
pas nécessaires pour permettre d'atteindre le but recherché. 1l suffit pour cela d'avoir de l'argent. Yahvé a fait
tomber la manne avec la rosée du matin pour nourrir les enfants d'Israél, mais a cette exception preés ce sont par
les réseaux de virtuel-achat qu'on obtient du lait et du miel.

Comme toute croyance, c'est un pur produit de l'esprit. Or, les esprits évoluent et, avec eux, les
doctrines sur le mode de fonctionnement du monde. Les modeéles changent.”

Mettre le réel et le virtuel sur le méme plan donne plus de crédibilité a ce dernier. Il n'est pas si
évanescent ni dénué de conséquences qu'on veut bien l'affirmer. Citant Nietzsche qui disait que les caméléons
changent mais ne deviennent pas, Baudrillard affirme qu'un adepte du virtuel ne devient rien de plus quand il
revét plusieurs identités lors de ses connexions. C'est vrai et faux a la fois. Avancer masqué dans le but de
tromper autrui sur sa nature ou s'amuser a devenir un autre un peu plus valorisant est une facon de se leurrer
effectivement stérile, identique au mythomane qui cherche a impressionner son entourage par des mensonges.
Mais revétir pour un temps une autre personnalité, vivre des expériences qui demeurent virtuelles, ne sont pas
sans effet sur l'individu qui en sort changé. Un livre ou un film totalement imaginaire a bien un impact
émotionnel, quand bien méme on sait qu'on ne réagit qu'a une fiction. Une lecture peut transformer une vision du
monde, avoir des résonances qui modifient un individu, dans sa fagon de penser et d'étre. On s'enrichit également
de l'expérience des personnages fictifs. On en revient a la définition de la science-fiction, qui est une
"exploration de la virtualité rationnelle" pour reprendre l'expression de Gérard Klein : puisqu'on "se perd en
conjectures sur les conséquences a venir des univers virtuels, (...) faute d'expérience et de recul, c'est sans doute
a la lecture des textes de Science-Fiction que l'on peut rencontrer les réflexions les plus avisées", écrit-il dans sa
préface a L'Age de diamant, de Neal Stephenson.

Dans L'Age de diamant, justement, un manuel interactif destiné a I'éducation des petites filles aisées
tombe entre les mains d'une gamine pauvre, défavorisée par la vie. Ce livre, qui s'adapte a son utilisateur, par les
contes métaphoriques qu'il imagine, par des jeux et des exercices, parvient a si bien transformer la fillette qu'elle
devient 1'un des plus importants personnages de sa société, qu'elle contribuera a remodeler.

Jadis, on partait en quéte de soi, de son identité, en voyageant. L'exploration était le moyen de se
confronter au réel pour se connaitre. A présent le voyage est virtuel, mais garde la méme fonction. Sandy Torrés,
sociologue, note qu''indépendamment des formes qu'elle peut revétir, la fiction autorise des concrétisations de



notre «pouvoir-faire»”, elle est un lieu ou des mondes possibles peuvent étre éprouvés. Les fictions, et le virtuel
également "donnent corps a nos désirs aussi bien qu'a nos craintes et permettent ainsi de prendre la mesure de
notre liberté et de nos possibilités d'action”.

Vers I'abstraction

Cependant, mettre le réel et le virtuel sur le méme plan revient également, par réciprocité, a "virtualiser"”
le réel.. Des penseurs et philosophes ont toujours émis des doutes sur la réalité du monde ou interrogé sa nature
et la fiabilit¢ de nos perceptions, mais cette fois il s'agit d'une remise en question plus radicale. Dés 1964,
Galouye posait le probléme dans Simulacron 3. Simulacron 3 est un simulateur d'environnement total, qui a crée
une société électronique en tous points conforme a la notre, afin d'étudier les réactions de la population virtuelle
face a certains changements. Les créatures électroniques n'ont aucune conscience d'évoluer dans un simulacre.
Le concepteur découvre alors qu'il en va de méme pour son univers, recréation d'un méta-univers semblable au
sien. "Au sommet de la colline, une terreur glaciale me paralysa. (...) A une centaine de métres plus loin, la
route s'achevait brusquement. Au-dela, le paysage s'interrompait net, comme tranché au couteau ! De chaque
coté du ruban d'asphalte, la terre elle-méme sombrait dans une impénétrable barriere de ténebres absolues."

Le vertige provoqué par cette prise de conscience débouche sur un sentiment de néant. Rencontrant une
femme de cet univers supérieur, qui a projeté son esprit dans le simulacre afin de 1'observer, le protagoniste
avoue son désarroi :

"— Mais Jinx, je ne suis rien !

Elle me sourit.

— Moi non plus, en ce moment, je ne suis rien.

— Mais tu es réelle ! Tu as une longue vie physique devant toi ! (...)

— Non, Doug. Rien ne prouve que, méme dans mon monde, les choses matérielles aient une substance
réelle. Quant a l'esprit, qui a jamais prétendu qu'il diit avoir un support physique a sa mesure ? S'il en était
ainsi, un nain ou un amputé en détiendrait moins qu'un géant hyperthyroidien. Et ce que je dis est valable pour
tous les mondes. (...) C'est l'intellect qui compte (...). S'il existe une vie spirituelle, elle n'est pas davantage
refusée aux unités de ce monde qu'a celle du simulateur de Fuller ou aux gens "réels" de mon monde."

Tout est dit. Et cette future acception de la conscience augure de la facon dont il faudra un jour
considérer les intelligences artificielles, des entités dignes du méme respect et des mémes droits que ses
concepteurs.

Il n'en reste pas moins qu'on va vers une spiritualisation du monde, une abstraction qui en efface les
contours tangibles. Mais ce mouvement n'est que I'aboutissement de ce a quoi a toujours tendu 'homme. On a vu
combien les réalisations du passé, notamment a travers l'art, amorgaient une immersion dans une réalité virtuelle.
Dans le domaine de 1'image, Yann Minh, plasticien et infographiste, observe que de tous temps les peintres ont
cherché a représenter de fagon réaliste des événements, des décors et des lieux imaginaires'. Sa filiation va de
Breughel a Christopher Foss et Manchu en passant par les peintres de la Renaissance. Ce qu'il nomme
"hyperréalisme immersif qualifie une démarche spécifique, une motivation d’auteur, a la fois dans le monde des
arts plastiques, comme dans celui du cinéma ou du jeu vidéo, de favoriser 'immersion du spectateur dans une
cosmogonie imaginaire et spéculative, en s’effor¢cant de simuler le plus précisément possible nos modes de
perceptions sensuels et sensoriels, tout en investissant |’ceuvre d’'une charge émotionnelle forte. En particulier,
en simulant de la fa¢on la plus réaliste possible nos perceptions visuelles, mais aussi nos perceptions auditives,
et parfois tactiles. (...) L'hyperréalisme immersif est [’expression de notre besoin ancestral de pouvoir
communiquer et transmettre de ’information, de 1’émotion a nos semblables avec le plus d’efficacité et de
fiabilité possible. Quoi de plus efficace en termes de transmission de [’information que de pouvoir immerger
linterlocuteur dans une cosmogonie artificielle et maitrisée qui sera d’un réalisme en tous points semblable a ce
que nos sens nous font percevoir de la « réalitée » a chaque instant ?" Pour Yann Minh, l'exploration de la
noospheére n'est que le dernier avatar de cette immersion toujours plus totale.

Finirons-nous, comme dans le livre de William Hjortsberg, Matiéres grises, dans des boites abritant nos
cerveaux, nos consciences, dans l'attente d'un corps ou comme les protagonistes numériques de Jour de noces, de
Pierre Bordage, qui attendent que la terre soit a nouveau habitable ? Ou encore comme ces entités désincarnées
d'Un Feu sur l'abime qui se passent désormais de support physique ? Pour Philippe Quéau, directeur de
lI'information et de l'informatique a I'UNESCO, "le virtuel est en train de devenir le paradigme fondamental de
notre civilisation". "La veritable réalité de I'homme est dans sa virtualité, dans sa capacité virtuelle a
transformer le monde. (...) Le virtuel est au sens propre une réalité intermédiaire”. S'il nous aide & mieux
comprendre le monde, et a nous réaliser, le danger que repére Philippe Quéau est "de nous désensibiliser, de
nous couper de nos racines humaines et sociales les plus profondes". Ce risque de désincarnation n'est pas nul,
mais peut-étre faut-il y voir, plutét qu'un anéantissement, une étape vers une autre forme d'humanité et de réalité,

! Son argumentation est lisible sur son site : http://www.yannminh.com/hyperealism/



un état supérieur permettant également d'accéder a une conscience supérieure.

La Cité des permutants de Greg Egan, présente un individu ayant réussi a réaliser une copiec numérique
de lui-méme. C'est la qu'il constate que 'homme peut survivre sans support informatique : la trame de 'univers
devient l'assise de I'esprit. Il accéde en quelque sorte a I'immortalité et s'enrichit en proposant le procédé a des
milliardaires qui, devenus simulations, vivent dans la cité virtuele parfaite, Permutation City, qu'il a crée a leur
effet. A présent, seul ce qui est pensée existe. Egan pose les problémes d'identité 1i¢ a la duplication, qui peut
étre en grand nombre ; une copie est-elle encore humaine ? Les abimes métaphysiques qui s'ouvrent sous nos
pieds, sous-tendus par des théories cosmogoniques et de physique quantique, donnent le vertige.

Nous ne serions plus que de l'information qui se moque de savoir quel support elle utilise, support qui
est d'ailleurs est en passe de se modifier plus vite que prévu par les miracles de la génétique. Cité par Norman
Spinrad, Greg Bear avait un jour demandé dans un débat sur le courant cyberpunk : "Combien d'entre-vous
pensent-ils que les gens auront un aspect reconnaissable comme humain d'ici cinquante ans ?" En voyant toutes
les mains levées, il répondit : "Vous vous trompez tous." Son roman La musique du sang présente de 'ADN
utilisé comme mémoire vive d'ordinateur. L'expérimentateur s'injectant les noocytes pour éviter qu'o ne détruise
ses réalisations jugées dangereuses voit son corps se transformer, les noocytes repérer le siege de l'intelligence,
puis contaminer l'univers entier, dissociant les molécules de la matiére pour les combiner différemment et
intégrer les personnalités de l'humanité dans une seule méta-conscience ou chacun garde cependant son
individualité. L'esprit supérieur ainsi crée coupe ses liens avec le monde physique pour poursuivre ailleurs son
évolution.

Les réalités virtuelles nous entrainent décidément trés loin. Mais cette désincarnation ne correspond-elle
pas a notre nouvelle perception de l'univers ? Les récents développements de la physique tendent a prouver que
la matiére est faite d'information et que les paradoxes de la physique quantique se dissipent lorsqu'on considére
celle-ci sous l'angle de l'information. De la sorte, nous ne ferions, une fois de plus, que nous conformer a la
réalité, a y coller au plus pres plutdt que de nous en éloigner.

Le réel est devenu immatériel, voire subjectif comme chez Greg Egan. Faut-il s'en inquiéter ? Le
déplorer ? Ou l'accepter comme une évolution inéluctable a laquelle I'humanité acceédera un jour, s'il ne se détruit
pas entre-temps. Personnalité électronique évoluant dans un univers virtuel, nous aurons aimé et souffert,
éprouvé des sensations, nous aurons échangé de l'information. Nous aurons mis de l'intention, donc du sens quel
que ce soit le niveau de réalité et d'abstraction ou nous nous situerons. En d'autres termes, nous aurons vécu.

Tout ceci n'est bien sir que spéculation science-fictive et rien ne permet d'affirmer que ces futurs
virtuels se concrétiseront. Mais le simple fait d'évoquer ces fictions qui vont aussi loin que l'imaginaire peut
porter permet de poser sur notre présent un regard, qui je I'espére, I'enrichit ou tout au moins le questionne
utilement.

Claude Ecken
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